北海三剑客之一:任玉岭
任玉岭,1960年南开大学毕业后留校任教,后在中国科学院、国家科委等部门工作,曾任广西北海市副市长,现任全国政协常委、国务院参事,研究员职称,四所大学的兼职教授。总的来说,即使抹去北海那段历史,如今的任玉岭依然是一位相当活跃的公共知识分子,一位对社会焦点问题不吝热情发表看法的学者,谈反腐,谈创业板,谈西部开发,除了北海,似乎什么都是他的题目。在百度搜索他的名字,会有一连串的消息弹出。
一位当年在北海练过摊的人评价说,此人口才极佳,绝非等闲之辈,要不然怎么能当国务院参事?此言非虚。
几乎每一个早期设计、参与北海开发的风云人物,都会推崇地称他为“精神领袖”。
究竟什么样的人才可以是精神领袖?
一痴
在任玉岭眼里,90年代初的北海是未被惊扰的最后一块世外桃源,惟一的缺点只是贫穷。这里三面环海,有世所仅见的白色沙滩,有安静的深水良港,有丰富的海洋资源,有岛,有山,有美人鱼,有红树林。这一切使得原本在北京有自己事业的他坚持举家迁来,而实际上,他这个副市长只是支援地方建设的挂职,而妻子在北京也有出色的事业。
“我后半辈子就放在北海了。”他曾经这样说过。
改变北海面貌的心愿使他满腔热情地投入到推销北海的行动中。当时北海已经被列入沿海14个开放城市之列,据说只要任玉岭一见到内地企业家或外商,不管是否相识,肯定会极力推荐北海的好。凡是他认为有可能向北海投资的地方政府和企业,他都会倾力邀请。
据王飞欣介绍,最夸张的是一次国外招商活动,因为连续几天不休息,刚从发言席上走下来的任玉岭竟然累得休克。
任当年的助手杨建平说,他会在南宁到北京的火车上情不自禁地操起话筒,向旅客介绍北海,仿佛那些惊讶的旅客中间,肯定会有像他一样热爱那片土地的投资者。
北海开发建设的最初想法是在一次历史性的聊天中形成的。王飞欣开玩笑说,不是这次聊天具有历史性,而是任市长接见他们具有历史性。因偶然机会到北海考察的王飞欣,碰到了正在北海考察的另一位早期参与者马小林,任玉岭恰好作陪。任玉岭跟他们聊天,说你是北京来的,是搞研究的,能不能给北海出出主意?三个人一起神侃到很晚,王、马两人都回宾馆睡觉了。
没想到的是,任玉岭居然根据他们聊天的内容,连夜开工,搞了一个方案出来。第二天一早,王、马二人还没起床,他就去敲门,把王飞欣、马小林给感动坏了,就在喝早茶的时候签了一个备忘录。那可是代表市政府签的,据说还把饭桌并起来,找了几面小旗插上。
签完字,任玉岭就把这个备忘录放到市委书记的桌子上,说你同意不同意吧,反正我已经签了,先斩后奏。书记一看之下,就有了“事关重大,宜抓紧抓紧再抓紧”这个著名的批示。
三虎
做出这个批示的是王庆录,当时的北海市委书记。一位知情人评价说,王书记素质很高,很有水平,任职很多年了,可是基于各种条件的限制,北海老是发展不起来,远远落后于其他13个开放城市,他心里着急,很想干出点事情来。也就是说,热情很高,魄力很大。
任玉岭敢想,王书记敢批,还要有人敢干。这个人就是当时的北海市长帅立国。
帅立国,桂林人,书香门第出身,艺术世家的背景给了他特殊的性格,据说字画俱佳,尤其喜欢泼墨。任玉岭的助手杨建平向我们介绍,帅市长生得一表人材,很受老百姓欢迎。十年后我们在北海采访,几乎每一位当事人都会敬佩地提到他。
帅立国属虎,河北人王庆录也属虎,巧合的是,北京人任玉岭居然也属虎。三个外地人在政府层面拉开了北海热潮的序幕。
所以,当时他们在那片江湖上有一个绰号:北海三虎。
尽管后来王庆录出了问题,帅立国与党委班子发生矛盾,本来就不太被当地官员圈子所容纳的挂职干部任玉岭黯然离职,但所有知情人都对他们那一届政府的领导水平和为人赞誉有加,尤其与企业的关系以及对待各方面人士的开放和平等,均有冯小舟所谓的“要变天”的理想气氛。
任玉岭在北海市民中的形象尤其值得一提。杨建平说,他演讲非常有渲染力,数据记得非常准确,他一讲话,北海市民都听。但他在经济大潮里没有沾手,自己没有搞开发区。他一直是副市长,而且是主管科技的副市长。
十年一晃而过。如今,作为历史人物的帅立国在潜心写作回忆录,当年对北海痴迷的任玉岭对国家的事情“还是那样认真”。
而王飞欣,作为一位体制改革的研究者,仍然超脱地做他应该做的事情,并且做到他应该做到的程度就适可而止,就像他当年与北海的若即若离一样。
但王飞欣对任玉岭的评价就没有那样超然物外。他说,任玉岭对北海的感情是每一个北海市民心里的碑石,很少有人知道他离开的脚步有多么沉重。每当思绪及此,他都会为老朋友的当年际遇伤心落泪。
没有人知道任玉岭是否曾为北海泪流满面。谨将诗人艾青的一句话送给他:
为什么我的眼睛里常含着泪水,因为我对这片土地爱得深沉。